穆棱河陈波旧浪

　　民族文学之巅峰“四大名著”，在黑土边塞穆棱河汹涌过悲怆的陈波旧浪。

　　跨过穆棱河，南岸的同和村，唯一一个识文断字的农夫汪老八，七十多了。被村小学的红卫兵和贫下中农造反派，押解着，头戴尖顶高帽，躬背弯腰，胸挂宽大沉重罪行牌，一步打一棍；嘴里还得不断地自报家门：

　　“我是汪老八，我是黑五类，我是封建孝子贤孙。”

　　数九严寒，村里游两天，再押上拖拉机，跨过穆棱河，到县政府所在地游两天。汪老八一把鼻涕一把泪，胸前，冻成了冰溜子。回来时车过穆棱河，他抽冷地从拖拉机上一头栽下去，被游斗得昏天黑地的汪老八，竟不知穆棱河冬天是淹不死人的。

　　想当年，汪老八享誉十里八屯。有名的能读擅讲的“汪先生”“汪老夫子”。一部《三国演义》，被他看得有皮没毛，秃噜反障。休闲猫冬的夜晚，不等他吃完饭，本村的，邻村的，男男女女，老老少少，陆陆续续，乐乐呵呵，赶来听汪老八讲《三国》故事。

　　人们掏出炒瓜子，炒黄豆，摊到炕桌上，分享；卷炮老旱烟，星头火点点闪烁；桌上，摆了一杯白开水（茶可喝不起），那是汪老八用来润喉的。

　　这温馨，这乐呵，这吸引力，十里八屯，只有汪老八家有。

　　这就是那年月，村屯人难能可贵的文化娱乐。

　　司令部一声炮响，村小学红卫兵说一不二，杀上街头，贫下中农造反派应运而生，反四旧，反封建，揪斗黑五类。讲《三国》的汪老八，首当其冲被抄了家，当众烧了他那部伴了他快一辈子有皮没毛的《三国演义》，游斗开始。

　　和急风暴雨相比，游斗还算是和风细雨，游斗后躲不过的是急风暴雨——一顿棍棒。造反派边打边喊：革命不是请客吃饭！

　　春天来了，汪老八摔残打伤的腰卧床不起，曾经温馨和乐的小屋子里，曾经神采飞扬地讲三国的小炕桌上，一瓶老烧酒下肚，沉睡的汪老八再也没有醒来。

　　有人把消息报告了造反司令，司令正在领学《打倒一切牛鬼蛇神》，随口说了句：

　　“死得好——牛鬼！”

　　比汪老八幸运的是我二姨父。

　　解放前是虎林一个小印刷厂的小学徒，解放后成了国营印刷厂的技术权威。平生两大爱好：看古书，钓鱼，杆钓技艺上乘，我随他在穆棱河钓过两次。

　　大鸣大放年月，言者无罪，闻者足戒，有则改之，无则加勉。夜晚开会，每人都得鸣放。放者，回家睡觉，没放者，继续冥想。二姨父冥思苦想后，给当年的苏联老大哥提了一条意见：过江打日本，还把小兄弟家也翻了个遍，金银首饰，鸡鸭猪羊，通通牵走。今天翻过了，明天又来。

　　“最嘎孤的是遭踏兄弟媳妇，连老太婆也……这还是大哥吗？”

　　言者无罪的结果是，他成了右派分子，技术员待遇刷掉，监督劳动，扫厕所、倒垃圾。当年的他，体面而威扬的技术大拿，传教指导，工人们礼敬有加，“王技师”“王师傅”满是亲切。

　　他悲伤地对我父亲说：“是我古书看多了？仗义执言害了我？我一点儿也不反党，我始终拥护党……”

　　两年过去了，我又随他去钓鱼，他说：“今天千万钓上两条大的，要不，我的《三国》就回不来了。”

　　他的《三国》我见过，是带人物画像竖排版的那种。他珍藏着全套四大名著，一水明清古版。厂里有个龌龊人，几次向他借，婉拒。右派后，又登门（这个时机明显是：你右派了，不借行吗！）落魄人，哪有底气再拒绝。两年过去了，早过了归还的日子，讨要一次，没看完，再讨一次，还没看完。老人家盼书心切，想出赠鱼讨书的法子，这才来到穆棱河。

　　他的鱼钩不像姜子牙，这本古籍，像穆棱河水，一去不返。老人家哀叹连声，泪花盈目。

　　一九七六年，我调到迎春镇文教组，文教组长万磊，转业管兵，爱书如命，为人谦和，藏书极多，他的灾难，也在书上。

　　文革，红卫兵抄了他的家，搬走了所有藏书。给他的罪名两条：一是“洋奴走狗”因为他有托尔斯泰、高尔基，福楼拜，普稀金等人的书；二是“封建余孽”因为他有四大名著等古书。因此挂牌游街，棍棒相加，鞠躬请罪。

　　“你看到了吧。”他指着左眼角的一个疤痕，这是一个孩子用棍子捅的。

　　我的天，差一点点就到了眼球上。

　　“我最心疼的就是四大名著，红卫兵一把火烧了（他哽咽了）恐怕再也买不到了……”

　　书，四大名著，外国名著，混合着血泪，左右着命运，吊唁着亡灵，在乌苏里边陲，在穆棱河浪涛里，几经呜咽，几经扭曲，几经翻腾。